

COMENTARIO

MAS SOBRE LOS PISOS EN VENTA

Por Francisco CASARES

Temas de mayor actualidad me han impedido realizar el propósito de volver sobre el que la tiene consagrada al de la venta de pisos. Hace la aclaración, sobre la cual no es ociosa la insistencia, de que son cosas distintas la venta de una finca "por pisos", generalmente construida con esa expresa finalidad, y la de los cuartos o viviendas de un inmueble antiguo y ocupado por inquilinos. Aquello es un negocio. Absolutamente lícito, desde luego, pero con todas las características de una inversión a la que se le quiere sacar provecho. Lo segundo es, acaso, para muchos propietarios, una liberación, porque la propiedad no es hoy empresa de demasiado lucrativa y las cargas, exacciones, impuestos y obras de reparación significan gastos que en ocasiones son superiores a los ingresos. Por ello, hay propietarios que deciden rescatar el importe de lo que heredaron, o de lo que adquirieron en su día, con mejores perspectivas, y acuden para ello al arbitrio de ofrecer a los vecinos la compra de la casa habitada para distribuir la propiedad.

Esta fórmula, que en teoría es perfectamente aceptable, no merece el menor reparo si todos los arrendatarios tuviesen a la mano las posibilidades que representa la inmediata adquisición, o si encontrasen, como se trató de arreglar y facilitar cuando se inició el sistema, las ayudas, préstamos o anticipos necesarios para afrontar la transacción. Desgraciadamente no es así en la mayoría de los casos. El que vive en una casa de renta antigua, pagando por el alquiler una cantidad modesta, pertenece, por regla general, a nuestra sufrida clase media, que ha sido, tradicionalmente, la que hubo de luchar con más dificultades para vivir con decoro y salir adelante. Salvo casos excepcionales, esos padres de familia, que tienen desde bastante tiempo atrás aguilado un piso de módica rentabilidad, ni disponen de los fondos precisos para abonar a toca feja lo que se les pide para que pase a ser suyo ni tienen la suerte de hallar con la presteza exigida la ayuda que pueda resolverles el difícil trance que se les presenta.

Información semanal automovilista

Sin noticias de Interés general. Únicamente comunicar a nuestros lectores que la última matrícula verticada por la Jefatura de Obras Públicas de Madrid y tramitada por nosotros ha correspondido al bonito número M-176444, para una furgoneta D. K. W. inscrita a nombre de la firma comercial Euzon de Sagunto.

Recordamos que nuestra firma garantiza un servicio para la tramitación que nos encomiende sobre su automóvil.

GESTORIA TOLEDO Sagasta, 17, Madrid. Teléfonos 372322 ó 373833 ó 374444

TEYMA GRAN EXITO de la sensacional bailarina cubana

Emma Frometa con un Gran Programa de Atracciones y las mejores orquestas

PANT-DYK es un producto Wanda Cross

EL CUARENTA POR CIENTO

Por LOPEZ-MOTOS



—Deme "caldito de gallina" de los huevos de oro.

EN ESPAÑA HAY 171 FAROS DE SEÑALES MARITIMAS

Las reparaciones se efectúan en Madrid, en los talleres de la Jefatura del Servicio Técnico, y se ensayan las linternas y destellos en el faro de la calle de Alcalá

Contamos con radiofaros y faros de válvula solar y, sobre todo, con una buena técnica en señales para la navegación marítima y aérea



En la calle de Alcalá, por encima de las olendas de tejados y cúpulas, se levanta este faro marítimo, un auténtico faro como los que señalan a las costas y orientan a los navegantes. En él se ensayan las linternas en reparación. De aquí los destellos que muchas noches surcan el cielo de ese "Madrid, puerto de mar", y que a veces tienen un alcance de 40 millas. (Foto Portillo)

Era San Telmo hombre de tierra adentro que sintió la emoción del mar. En uno de sus viajes de peregrinación por el litoral cántabro, durante una galerna salvó a unos naufragos de una muerte cierta al indicárles, tropezando por los riscos con una antorcha, el remanso donde podían arribar y librarse así del embate de las enfurecidas olas. Ninguno tan indicado, pues, como este santo como exorcista de los torreses de faros. No es ya el faro de señales marítimas el auxiliar poderoso de los buques que se acercan a la costa, el alerta a los navegantes de peligro inminente—y hoy orienta también a la aviación—, sino que debemos ver en él la mano sabia que se tiene de amiga y acogedora para todo el que llega a sus soledades. Muchas son las páginas, unas bellas, otras menos, inspiradas en los destellos del faro en la calma marina de las serenas noches de verano o en sus relámpagos en medio del fragor de las tormentas. Claramente convulso a los faros marítimos un halo de poesía,

cuando no un sentido trágico, múltiples las leyendas sobre su aislamiento. Hoy se ha esfumado ya ese posible dramatismo con los faros automáticos, de válvula solar, ingenioso mecanismo extremadamente sensible a los rayos de nuestra tierra, en la tradición del faro de señales marítimas—tradicción que se pierde en edades remotas—un jalónamiento progresivo de civilización que va de las simples torres en el alto de un promontorio para hacer señales de humo y de fuego, según fuera el día o de noche, al viejo alumbrado de petróleo de muchas antorchas, las instalaciones de gasógeno de acetileno y los faros eléctricos y emisores de ondas, constante al esfuerzo de superación técnica.

Faros y balizas

España, navegante y marinera, con tres mares que bañan sus costas, posee una buena técnica en faros y balizas—son éstas las luces que se ponen en los arrecifes—. Pasan de 170 los faros que están a cargo de la Jefatura de Señales Marítimas, de la Dirección General de Puertos. De ellos, 117 se encuentran en la Península, 23 en Baleares, 22 en Canarias y cuatro en las costas de Marruecos. Las luces en costas y puertos pasan de 550: luces de enfiliación, boyas, balizas... A lo largo de 600 millas marítimas de la costa del África occidental española orientan a los navegantes varios faros de reciente construcción—Ifni, Bojador, Cabo Jubi—y luces de balizamiento. Los sistemas de enfiliados son eléctricos en su mayor parte. Hoy los faros resultan una maravilla técnica. El sistema eléctrico va sustituyendo las instalaciones de gasógeno y se adoptan ópticas y linternas modernísimas, aparatos que se combinan con la electricidad y el acetileno, con funcionamiento automático. Se logran señales que rebasan las 40 millas. Pero el buque que se acerca a la costa no siempre encuentra la ruta despejada. Tiene la enemiga de la invi-

sibilidad cuando le ciega la bruma y se halla con el paso cerrado, estridente su sirena para amonazar el peligro. La seguridad no depende sólo, pues, de las condiciones marítimas de la nave, aunque su solidez le permita resistir temporales violentos, ni de la eficacia de las cartas marítimas. Cierta que con los sondeos realizados mediante el ultrasonido se ha logrado una precisión asombrosa; pero las densas brumas, las nieblas pertinaces, esa cerrazón que los destellos del faro no logran penetrar, crean el peligro de los abordajes, el choque en bajos y escollos. Dificultan de tal modo la entrada en los puertos que a veces el buque ha de quedar totalmente inmovilizado. Se han superado esas dificultades, desvelo de tantos capitanes de mar. Con los radiofaros—cuatro hay de servicio en las costas gallegas—y en virtud de los puertos electrónicos, la radiogoniometría, y más aún con la adopción de las ondas sonoras submarinas, la navegación ha encontrado un precioso guía que permite recitarlo en trazar un rumbo, determinar en segundos el punto preciso en que se encuentre el buque, guiarse con seguridad a un puerto... De los faros con señales acústicas para tiempo de niebla tenemos 18, de los cuales 16 son eléctricos y dos de aire a presión. Los de mayor silencia están en cabo Peñas y cabo Mayor.

Reparación de faros, en Madrid. Sobre el mar de la navegación ciudadana de la calle de Alcalá, por encima de las olendas de tejados y cúpulas de Madrid, se yergue un faro marítimo, un auténtico faro como los que señalan a las costas y orientan a los navegantes en sus rutas. Para el hombre de la meseta castellana quizá sea un símbolo de la nostalgia marinera de los madrileños, de ese "Madrid, puerto de mar". Es bastante más. Es expresión de los mayores adelantos de la ingeniería en el siste-

TIEMPO VARIABLE

BOLETIN METEOROLOGICO.—El domingo se registrarán precipitaciones inapreciables en el Cantábrico y tormentas débiles en puntos de la Ibérica, Centro, Cataluña y Extremadura. TEMPERATURAS EXTREMAS.—España: máxima, de 39 grados, en Jaén y Granada, y mínima, en Soría, de 15 grados. Madrid: máxima, 30 grados, a las tres de la tarde; mínima, 21,5 grados, a las cinco de la mañana. PRONOSTICO.—La evolución del tiempo en la semana ha sido de tal lentitud, que hasta el mismo sábado se han mantenido las altas temperaturas; y no sólo se mantuvieron, sino que alcanzaron valores de excepción: 40 grados en Barajas, 44 en Jaén, 41 en Logroño, etc. Desconcertan al público las diferentes temperaturas que marcan los termómetros en Madrid, aun instalados todos a la sombra, y las gentes se preguntan cuál de ellas es la verdadera. Probablemente, el valor más representativo de la temperatura del aire libre que llega a Madrid es la que se obtiene en el Observatorio de Barajas; pero este aire, al entrar en la capital, puede recalentarse a su paso por las calles asfaltadas, de piso oscuro, o al contacto con una fachada a pleno sol, y alcanzar muy altas temperaturas.

La temperatura que los boletines oficiales dan para Madrid está tomada en el Retiro, y el aire que dentro del parque circula en los días de fuerte calor, si no hace viento, procede en su mayor parte de capas algo más altas de la atmósfera y no de las calles vecinas. Por eso es más fresco, como lo advierte claramente por una sensación de alivio el peatón que llega a aquél al atardecer, después de pasar varias calles a alta temperatura y recibiendo el calor de las fachadas que han sido pesadamente recalentadas.

El domingo entró al fin en España la corriente de aire marítimo tan deseada, que, favorecida por el sistema nuboso que consigo trae y que se interpuso a la radiación solar directa, redujo en unos siete grados la temperatura máxima en Madrid. Pasado el frente de inversión de esta corriente de aire deberá seguir un cielo con escasa nubosidad o aun despejado del todo, y a este, un sistema nuboso con algunas precipitaciones para Galicia y cueca del Duero, y posteriormente el aspecto del cielo en la vertiente atlántica será variable, predominando los celajes de altura.

—Lo que podía usted hacer, mi querido bey, era organizar unos "ballets" tunecinos a base de las mujeres de su harén... —Imposible, amigo Faruk; la más joven es sexagenaria.

LOS REYES EN EL DESTIERRO

Por ECHEA. Echea. Los reyes en el destierro. Un rey con un sombrero de copa y un rey con un sombrero de paja. Un rey con un sombrero de copa y un rey con un sombrero de paja.



—Lo que podía usted hacer, mi querido bey, era organizar unos "ballets" tunecinos a base de las mujeres de su harén... —Imposible, amigo Faruk; la más joven es sexagenaria.

Señores comerciantes e industriales, vendedores de automóviles, motos y maquinaria: COMPRAMOS los contratos de ventas a plazos que formalicen y las letras de cambio que los integren. CONDICIONES absolutamente MINIMAS para favorecer mayor producción. Constitúenos S. E. Comercio y Crédito, S. A. Mesonera Romanos, 2. — Teléfonos 51 14 35 y 51 14 34

UN ANARQUISTA

Por F. SERRANO ANGUIA

El día 8 de agosto de 1897—ahora van a cumplirse los sesenta años—el anarquista italiano Angiolillo mató a tres personas en el balneario de Santa Agueda, a don Antonio Cánovas del Castillo, artífice de la restauración borbónica y, con Sagasta, de la regencia de doña María Cristina. El magnicidio torció el rumbo de España. Perdidos el imperio colonial, se demoraron los partidos gubernamentales y se inició el tristísimo período que había de conducirnos a tantas catástrofes. Todo ello obró no sólo de Angiolillo, sino de los que alentaron su fanatismo con la vil leyenda de los martirios de Montjuich, de las crueles represiones, de las torturas inquisitoriales y de la esclavitud del pensamiento.

Algo de esto escribió entonces el famoso crítico Leopoldo Alas (Clarín) en uno de sus "Paliques" del semanario "Madrid Cómico", y ello dio origen a un episodio poco divulgado, aunque me consta su autenticidad. Yo mismo lo he leído en las memorias, todavía inéditas, del ilustre Sinesio Delgado, poeta, comediógrafo y fundador, con el maestro Chapi, de la Sociedad de Autores Españoles.

El artículo de Clarín, en el que había frases de piedra para el asesino que pagaría sus culpas en el patibulo, mientras nada molestaba a sus instigadores, coincidió con una circular de la Fiscalía del Tribunal Supremo excitando a la Magistratura a perseguir y castigar con todo rigor cuanto significase justificación o defensa del anarquismo. Y se denunció en el acto "Madrid Cómico", se recogió íntegramente la tirada y se incó el obligado proceso.

Sinesio Delgado, que dirigía la revista, compresió ante el juez instructor, el cual le preguntó quién era el firmante del trabajo delictivo. A Clarín lo conocía España entera, mas no se podía prescindir de un trámite reglamentario. Y don Sinesio hubo de contestar, con la mayor mesura: —Tengo entendido que se trata de don Leopoldo Alas. —¿No lo sabe de cierto? —Yo no me atrevo a hacer afirmaciones, señor juez. Ya ve usted: pensé que nadie ignoraba quién era Clarín... y en este momento me he convencido de lo contrario.

—¿Es que no le entregó el artículo? —Me los manda por correo desde Oviedo, en cuya Universidad es catedrático... Aunque esto último tampoco lo aseguro. Naturalmente, don Sinesio habíase apresurado a escribir a don Leopoldo advirtiéndole cuanto ocurría, para que estuviese prevenido. Y la contestación del crítico fué la que sigue, copiada por mí textualmente, de la carta original: —Querido amigo y compañero: Como me anunció, me llamó a declarar un juez de aquí, y ante él he jurado que va a traer muchas molestias; pero tenga en cuenta que soy concejal de este Ayuntamiento, profesor universitario, escritor público y padre de familia. Asisto al Consejo, doy cada día hora y media de clase, escribo una porción de artículos, porque el sueldo no me alcanza para todo; lo que se escribe en España y fuera de ella, que no es poco, y además a mi casa y a mi gente; ¡no me queda un minuto libre para ser REO! Usted, que tiene menos ocupaciones que yo, haga el favor de serlo por mí, y que Dios se lo pague.

De este modo se vio Sinesio Delgado envuelto en aquel proceso. El segundo interrogatorio fué muy pintoresco. —Don Leopoldo Alas niega rotundamente que el escrito publicado en "Madrid Cómico" sea suyo. —Pues si él lo niega, ¿qué quiere usted que yo haga? —¿Usted no conoce la letra de Clarín? —¿Y si la han imitado? ¿Y si imitaron también su estilo? Ya he dicho que los originales llegan por correo, y pueden haber sorprendido nuestra buena fe, como ocurrió otras veces. ¡Jurar yo quién escribió el "Palique"? ¡De ningún modo!

—Entonces, el responsable será el que dirige el periódico. Aténgase a las consecuencias. Estas fueron las previstas. Proceso Sinesio, le advirtieron que había de nombrar abogado y procurador, depositar una fianza de mil duros para que no dejase en libertad provisional y responder, mediante embargo de sus bienes, de los gastos de la causa. Al pobre "reo" se le hubiese erizado el cabello de la causa. Al pobre "reo" se le hubiese erizado el cabello de la causa. Al pobre "reo" se le hubiese erizado el cabello de la causa.

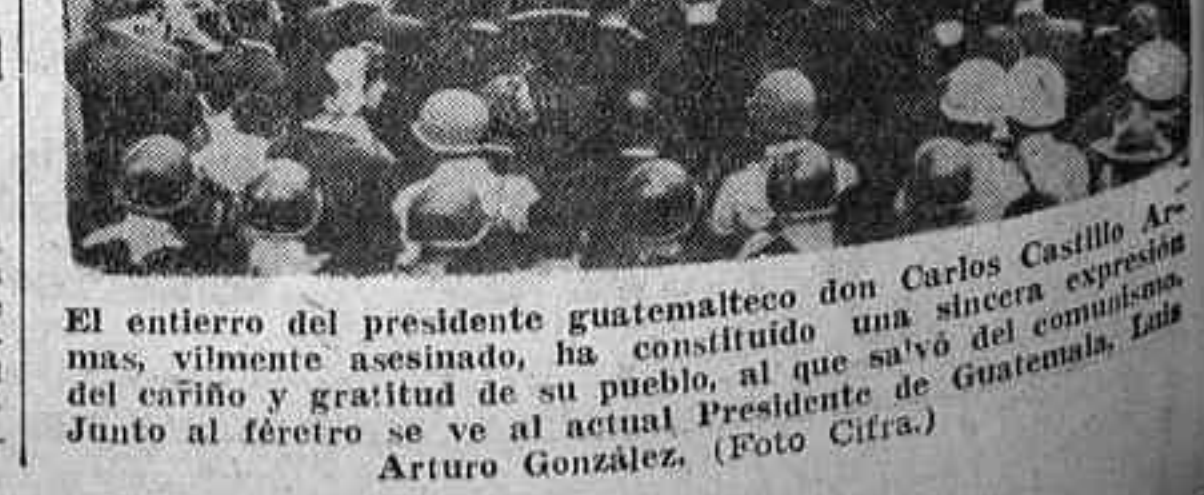
—¿No posee un hotel en la calle de Don Ramón de la Cruz? —Lo posee mi suegra, una eminente actriz de la que tal vez tenga noticias: doña Balbina Valverde. —Pues se embargarán los muebles de la redacción. —Tampoco me pertenecen. Son del domicilio particular del dibujante Ramón Cilla. —Queda la propiedad del semanario... —Su único dueño es don Juan García Rubio, relator de esta misma Audiencia. Pueden ir a preguntárselo. Yo soy pobre como una rata.

—En fin; daremos por terminada la diligencia, con resultado negativo. Lo que desde luego es imprescindible es la fianza. Acaso el juez la rebaje a dos mil pesetas. —Aunque fuese de dos reales no la depositaría. Ya pueden irme preparando la celda en la Cárcel Modelo. —Mano de santo! Es de suponer que la causa iría adelante, hasta que la sobreescriben por algún indulto o amnistía de los delitos llamados "de prensa"; pero a don Sinesio Delgado nadie volvió a molestarle, ni tuvo que ir más a la Casa de Cañónigos. Tampoco él llegó a ser "reo". De aquel libro, no sacó más que un motivo para embromar a otro escribano, o cuatro años más tarde: cuando la fundación en la que ciudad de Autores promovió una trapatiesta judicial en la que don Sinesio Delgado, libretistas, editores, empresarios y usureros, donaron músicos, libretistas, editores, empresarios y usureros, donaron músicos, libretistas, editores, empresarios y usureros, donaron músicos, libretistas, editores, empresarios y usureros.

—Fue usted procesado alguna vez? —Sí, señor—contestó el declarante, muy humilde y encendido en rubores. —¿Por qué delito? —Por anarquista, cuando el asesinato de don Antonio Cánovas.

El escribano cambió de color, tragó saliva y exclamó: —¿Caramba, señor Delgado!... No sabía yo que usted... La verdad es que no podía imaginármelo... Claro que cada uno tiene sus ideas; pero... A mí me aseguró don Sinesio que desde entonces le trataron en la escribanía con el mayor respeto, le dieron todo género de facilidades y acabaron por dejarle en paz...

Entierro del presidente Castillo Armas



El entierro del presidente guatemalteco don Carlos Castillo Armas, víctima asesinada, ha constituido una sincera expresión del cariño y gratitud de su pueblo, al que salvó de la tiranía. Junto al féretro se ve al actual Presidente de Guatemala, Luis Arturo González. (Foto Cifra)